О чём ты жалеешь, чужая невеста?

О чём ты жалеешь, чужая невеста?
Назначено время и выбрано место,
И небо с овчинку нам рушится в руки
Осенней химерой дождя и разлуки.

О чём ты жалеешь? О чём не жалеешь?
Кому, как не мне, ты признаться посмеешь,
Что знает свой срок перелётная птица,
Что жизнь накренилась – и не зацепиться?

И не зацепиться – в круженье, в скольженье...
Расписаны, как в генеральном сраженье,
Столы, приглашенья, букеты, объятья
И белая мгла подвенечного платья.

Под хрипы, под скрипы простуженных сосен
Закончилось лето, кончается осень,
Но так же неистовы, будто в погоне,
Объятия, шёпоты, губы, ладони.

Я знаю, годами нас будут калечить
Короткие письма, случайные встречи,
Где пальцы под током, где всё неизвестно.
Мы оба виновны, чужая невеста...

Марк Шехтман