Она

Присядет есть, кусочек половиня,
Прикрикнет: "Ешь!" – Я сдался. Произвол!
Она гремит кастрюлями, Богиня.
Читает книжку. Подметает пол.
Бредет босая, в мой пиджак одета.
Она поет на кухне поутру.
Любовь? Да нет? Откуда? Вряд ли это.
А просто так: уйдет – и я умру.

Евгений Винокуров