Она пишет...

Она утром ему написала:
«С добрым утром, засоня! Вставай!»
Собралась и вперед зашагала
Бодрым шагом. Тропинка. Трамвай.

Только солнце в окно постучится,
Она пишет: «Уж солнце взошло!
Просыпайся, прекрасная птица!»
Тишина. Может быть, не дошло.

В телефон между дел посмотрела –
Все работает. Полный заряд.
И опять в суету улетела –
Руководство, заказы, подряд…

В час обеда, когда передышка:
«Не забудь, молчунишка, поесть».
И ни звука в ответ, и не вспышки.
Все пора. Уже час тридцать шесть.

Закрутившись в заботах рабочих,
Лишь к пяти она к сумке дошла.
Телефон среди мелочи прочей.
Ничего. Пустота. Тишина.

«Я домой. Приезжай. Будет ужин.
Стол накрою и свечи зажгу.
Постелю нашу скатерть из кружев»
Тихо. Пусто. В ответ ни «гу-гу»

Дотемна за столом у приборов.
За окном соловьиная трель.
Без улыбок и разговоров.
Холодильник. Мойка. Постель.

Когда мраком окутает крыши,
Будто надо все в мире взорвать!
«Ты писала? Что делаешь? Слышишь?»
«Извини… Я устала... Я спать…»

Анна Снеж